Ela está sentada, única em seu próprio mundo, tremulando dentro do ônibus que trafega numa faixa dita exclusiva da ponte Colombo Salles. Um computador pessoal repousa em ondas digitais sobre suas pernas num sintoma de sua era, reflexo de uma escrita corrida e que corre ruas vicinais. De pé, ao seu lado, ele escuta canções clássicas num aparelho digital minúsculo – orquestra ambulante na palma da mão de repertório vasto.
Quando o veículo chega ao continente, o senhor de aparência entediada, que dividia a poltrona dupla com a garota do computador, levanta-se dando lugar ao jovem musical de cabelo bagunçado e camisa ligeiramente aberta. Ela desperta da dimensão em que estava no mesmo instante em que o ônibus encontra-se na esquina das ruas Fúlvio Aducci e Machado de Assis. E naquela situação de um trânsito literário, quando o político catarinense aperta a mão do escritor fluminense, a jovem para de digitar seus versos para ter com rapaz. Ela comenta alguma coisa sobre o trânsito; ele desliga o aparelho e sorri de um jeito especial, como se estivesse ansioso pela ação alheia. O ônibus continua seu trajeto de sempre.
Entre um assunto e outro, ambos descobrem os nomes um do outro, onde moram, os locais preferidos da Ilha e do Continente. Ele mora num apartamento da avenida Max Schramm, tão perto da ponte, mas tão longe em dias de trânsito intenso! Ela visitará uma amiga na avenida Atlântica. Curioso esse ir-e-vir, ela comenta, cada vez mais interessada na conversa com aqueles dois olhos verdes (e o que estes tinham por complemento). Ele sente o aroma do shampoo presente nos cabelos escuros da jovem. O tempo, para ambos, fica parado; mas o ônibus prossegue.
Basta conferir um mapa para saber que ele é quem deve descer antes. Ela sabe disso, mas pouco caso faz para o caminho. A cidade é grande, cheia de gente, repleta dessas histórias que acontecem volta e meia. Eles se despedem com um gentil aperto de mãos, sem combinar nada, sem marcar qualquer encontro futuro. Porque eles sabem que não adianta tentar compreender o trânsito de uma grande cidade.
> Crônica publicada no Jornal Notícias do Dia em 30/04/2009.